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A 14 anni, Malala Yousufzai ha avuto più 
coraggio di quanto il ministro Ghulam Ahmad Bilour  o io potremo mai avere. Il Ministro del 
Trasporto Ferroviario pakistano non molto tempo fa ha ceduto ai Talebani per avere il suo 
nome cancellato dalla loro lista nera. Malala Yousafzai ha guardato i Talebani negli occhi 
fino a un attimo prima che le sparassero in testa. Io scrivo il mio disgusto nei confronti 
degli estremisti dal sicuro di un'area residenziale in Canada. Malala e suo padre sono 
rimasti fedeli alle loro convinzioni, anche quando la città di Mingora cedeva ai Talebani.  
E mentre i Talebani distruggevano le scuole femminili dello Swat, in tutto il Pakistan 
Malala, che al tempo di anni ne aveva 11, era la voce più potente e chiara che si levava a 
favore dell'istruzione nel paese.  

Oggi giace tra la vita e la morte in un letto di ospedale.  Quando quegli uomini armati sono 
saliti sullo scuolabus che avevano costretto ad accostare, forse già sapeva che loro erano 
lì per lei. Non posso nemmeno immaginare cosa deve aver provato quando quei 
‘combattenti’ hanno chiesto al conducente di far vedere loro quale tra i ragazzi a bordo era 
Malala: "Malala Yousufzai sok daa?". Poi uno ha puntato la pistola alla testa dell'autista, 
l'altro le si è avvicinato e le ha sparato in fronte. Altre due ragazze sono rimaste coinvolte.  
 
Qualche tempo fa Malala aveva parlato con il New York Times, proprio mentre i Talebani 
erano indaffarati a insediarsi nello Swat. Poi hanno proibito la scuola per le femmine. 
Malala e le sue compagne sono andate lo stesso alle lezioni, ma di nascosto, coi libri sotto 
i vestiti, mostrando un attaccamento allo studio sconosciuto altrove. Rischiando 
aggressioni armate o con l'acido, Malala e altre ragazzine hanno continuato ad andare a 
scuola finché non è stato proprio più possibile. "Voglio studiare. Che sia a scuola, a casa o 
chissà dove", aveva detto. Non era la prima volta in Pakistan che uno scuolabus veniva 
fermato per far scendere dei civili da uccidere. L'unica differenza è che in passato gli 
assassinati per strada erano sciiti. Sono anni che i Talebani e i loro simpatizzanti fermano 
gli autobus lungo la Tal-Parachinar Road, fanno scendere gli sciiti e poi li ammazzano o 



rapiscono per ottenere un riscatto. Negli ultimi tempi Talebani e simpatizzanti hanno 
ucciso varie decine di sciiti, a Quetta e nella regione di Gilgit-Baltistan.  

Perché mai lo Stato e gran parte della società civile in Pakistan sono rimasti muti davanti 
 agli assassinii ingiustificati di sciiti e di appartenenti ad altre minoranze religiose? Perché 
mai Imran Khan, o il Jamat i-Islami o le istituzioni religiose pakistane non hanno mai 
organizzato una lunga marcia in sostegno degli sciiti e delle vittime di violenza 
settaria? Credo che se in passato lo Stato e la società avessero agito con decisione contro 
quella violenza, gli estremisti non si sarebbero sentiti così invincibili da potersi permettere 
di fare di una ragazzina di 14 anni, disarmata, il loro bersaglio in pieno giorno. Il Pakistan 
non ha saputo prendersi cura dei suoi figli. Abusi sessuali, mentali e fisici sono diffusi in 
Pakistan. A tutto ciò aggiungiamo anche i problemi legati alla scarsa sicurezza in fatto di 
cibo e altre prime necessità derivati dal dissesto economico, che mineranno le future 
generazioni. L'attacco a Malala è l'ennesima prova che la vita e il benessere dei giovani 
non sono al sicuro in Pakistan.  

Chi è Malala Youzufzai? Malala Yousufzai sok daa? Se ha fatto questa domanda, chi le ha 
sparato l'altro giorno a Pushto non sapeva nemmeno chi fosse o che faccia avesse 
Malala. Lasciate allora che sia io a dire chi era: Malala è ciò che i Talebani non saranno 
mai. Lei è quella senza paura e senza pregiudizi, quella che sa parlare, la giovane 
musulmana che rappresenta il volto e la speranza di un paese in declino che non sa più 
proteggere le sue bambine. 

 


